
215. Gesù Crocifisso

1. E  non  è  solo  su  quelle  due  travi  incrociate  che  il  Redentore  dispiegato
all’estremo tende  le  braccia:  è  sull'universo  intero  di  cui  forma  ormai  il
nucleo, il centro, la ragione d'essere, il cuore, il perno. È il mondo intero che
Egli attrae a Sé ad ogni respiro, radica nel più profondo della sua sostanza
con le ramificazioni dei suoi piedi e delle sue mani e che restituisce al Padre
in quel soffio ch’è una parola.

2. Un Dio che ha assunto tutto l'orrore della nostra umanità. Guarda, vecchio
Giobbe! Tu lo chiamavi il nome della giustizia. Ed ecco che ha risposto alla
tua citazione. 
Gli chiedevi di comparire da uguale a uguale. Ecco fatto: che ne dici? Si è
spogliato  a  sufficienza  della  divinità?  Invano  cercheresti  qualcosa  di  più
nudo e di più disarmato.

3. La Croce è Dio all’opera. Essa non è solamente il suo strumento ma la sua
forma attiva, la sua operazione estrattiva e unificatrice, la sua estensione
tra i quattro punti cardinali. 

4. Nel  momento  in  cui  Egli  dichiara  di  aver  sete1,  nel  momento  in  cui  il
carnefice porge alle sue labbra lo straccio intriso di un vino immondo2, c’è
almeno ai suoi piedi il «vaso onorabile», «vaso insigne di vera devozione»
che si apre come un calice per raccogliere il doppio getto di sangue e di
acqua che il fianco squarciato del Crocifisso si prepara ad espandere, e la
cui effusione nutrirà la coppa alla quale tutti i preti fino alla fine del mondo
non cesseranno di accostare le labbra penitenti ed inebriate.

5. La lancia di Longino è andata più lontano del cuore di Cristo. Ha aperto Dio,
è passata fino al centro stesso della Trinità. “L’Agnello - dice l’Apocalisse -
che è stato immolato fin dall'origine del mondo”3,  questa origine che nel
Verbo si  confonde con l’eternità.  “Picchiate e vi  sarà aperto”4 dice Gesù
Cristo. Ebbene, è fatto: abbiamo picchiato e ci è stato aperto.

6. Al suo posto è la Chiesa che viene costretta, interrogata, obbligata! Ed essa
non risponderà che con la Croce, non risponderà che facendosi essa stessa
croce,  non  risponderà  che  evidenziando  su  se  stessa  la  gloriosa
proclamazione di San Paolo: Imparate da me quel che sono la larghezza e
l'altezza e la profondità5.

7. “Io non sono venuto a portare la pace, ma la spada”6. Tutta la vita dei Santi,
tutta la storia dei Patriarchi è colma dei lamenti dell'argilla recalcitrante alle

1 Gv 19,28.
2 Gv 19,29.
3 Cfr Ap 5,9.
4 Lc 11,9.
5 Cfr Ef 3,18.
6 Mt 10,34.



dita  crudeli  che  hanno  iniziato  a  riplasmarla;  e  come  gemeva
amorevolmente santa Teresa: “Ah! Signore, se tu tratti così i tuoi amici, non
c'è da stupirsi che tu ne abbia così pochi!”. E che dice Giobbe? “Maledetto il
giorno in cui sono nato”7; Elia: “Non sono migliore dei miei padri”8. Giona
per sfuggire alla sua vocazione si getta in mare9. A san Paolo: “Tutto ciò che
bisogna soffrire per il mio nome”10. E dopo l'esperienza: “È terribile cadere
tra le mani del Dio Vivente!” (Eb 10,31). 

7 Gb 3,3.
8 1Re 19,4.
9 Cfr Gn 1.
10 Cfr At 16,9.


